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Bill : And When I was in Singapore, the Japanese came into our area,…I saw the Japanese Kempei, 
that is the Japanese military police man, get hold of a little Chinese boy,  and take his bicycle from 
him, smashed it to the ground into pieces, and then…kicked him into the slit trench, shot him, with 
revolver. 
I : You didn’t see any reason why the Japanese soldiers did that? 
Bill : No reason at all. The little boys just came where I was, on the bicycle, and the Japanese just 
called him over, and took the bicycle, and just smashed it out in pieces on the ground,… and the 
child began to cry, and he kicked him into the trench, and shot him with two shots.  
I :  How old was the boy?
Bill : The boy was around eight or nine, being Chinese. I realized then that we were in for the rough 
time.
I : Was it while you were in Singapore? 
Bill : This was ah... the first two days we capitulated when the Japanese came in...
I : So you saw that incident, in front of you, I presume, so you were in the... 
Bill : I was very very close there, yes, I was very very close. And I saw this poor little boy falling 
into the frit trench, and that was that.
I : So were you in the camp?
Bill : No, that was in the open. That was the time when we were left on the field, for two or three 
days, waiting for the Japanese were coming to … take care of us.
（略）
I ： I remember when I met you for the first time, you spoke ... about the Chinese. 
Bill : Ah...After that I was in the beach, on the beach, going into the water, bringing out the bodies, 
when Japanese made me with two other men, going into the water, and bring out the bodies from 
「消えゆく声を聞く／見えないものを見る」
41
the water, and put them on the beach, right up to my neck in the sea there, and brought up three 
bodies, all tie together, with rope, and the closes on and everything, and the Japanese made us, bury 
them on the beach and the following days, they gone out to the sea again, and we go again and 
bring the same bodies, again, and there was the thousands of thousands of thousands of thousands 
of bodies floating, out in the water, that has been.. kicked off by PL or somewhere, and float in, 
most of them were tied, with arms on their backs.
（略）
I : When you speak this, you see the scenery .. I just wonder what it’s like to speak about what you 
saw fifty years ago.
Bill : Well actually, its only over the last 10 years, that I’ve been passed on my .. war experience. 
After 10 years ago, I did not mention it to the people, I did not want to talk about it. But it’s only 
over the last ten years, OK because  I met a bit of Japanese people, I’ve been quite involved with, 
and also, I loved Japanese young generation today, I’ve been talking about and trying to pass on 
the history, because I won’t be always be here and I would like the Japanese to know what actuary 
took place in Singapore and Malaya. So that it would never happen again.
I : You didn’t want to speak about it because it was too difficult.
Bill : When I came back I felt numb for so many years, and I couldn’t .... I felt the war was over, 
and tried to forget about it. But ah..., it used to occur every now and again I had dreams and the 
nightmares, and it had come back again. Many many of my friends never knew that I was a POW, 
thirty or forty years later. Because I never told them, I work with them and met them everyday, but 
I never told them.
I : Probably even if you tell them, they would never believe you.
Bill : The thing is, when war was over, I was perhaps one in five who survived, so I thought I was 
very very lucky, and people tried to ...






































































































































こんだキルトなどもあります。それらの遺留品の横に、狭い部屋があり、［Voices from the past］




































































リー協会（Japan Oral History Association　JOHA）、イギリス・アメリカ・台湾にあるような、聴き取りを
する方々の連帯・連携・交流を行うソサエティなるものを作れないかなと、ぼちぼちとやってい
ます（注記：2003年9月23日　中央大学後楽園キャンパスで第一回設立大会を開催する）。
　なお、シンガポールのアーカイブが作ったカタログなどを持参し、外のストールに展示コー
ナーを作っておきましたので、ご覧ください。聴き取りのまとめが、リールごとに書いてあるも
のです。トランスクリプション、すなわち書き起こしはしないそうです。アーカイブの資料とし
て、テープで音声を聴いて貰ってこそ、オーラルヒストリー資料の価値がある、という考えだか
らです。それがCD-ROMになったものも、展示しておきます。
　最後になりますが、今度、劇団四季が、ソ連での抑留された日本人近衛文隆のロマンスを描
くミュージカルをやります。これは「記憶・体験」がノンフィクション→フィクションとして再
現・表象され、さらに集団の記憶化される可能性のひとつです。一方で、本当に抑留された人々
は、「なんとしても最後に本当に聞いてほしい」と国会の前で座り込みをしたり、裁判を行った
りしている。劇団四季のこのチラシには「歴史を語り継ぐ」とありますが、実際の体験は、とて
も「日本のプリンスの恋」で語れるものではないでしょう。「こんな風に語り継ぐ前に、ちゃん
と聴き取りしなさい」と思ってしまう。私自身はフィクションに残る物語の分析を行っています
が、フィクションだけ歴史という形になり、目前の生きた「資料」は黙殺し、第二次大戦や大戦
以前の人々の生活記録が消えてしまうことに対して、強い危惧を感じています。戦前にあったも
の、いろいろな、ライフストーリー・コレクションのようなバラエティを持ったものを残してい
くことをしていきたいと思っております。まあ一人が一人の記憶の記録を残せば、忘れな草のよ
うに残っていくでしょうけれども、もっと大きい形でも、口述資料が残されてほしい、と願って
います。それでは時間もかなりオーバーしたかもしれませんが、ここで終わらせて頂きます。あ
りがとうございました。
注  
1  「英国50年目の夏―対日戦が残した影」朝日ニュースター　フリーゾーン2000、1995年放映。
2  正木恒夫『植民地幻想』みすず書房、1995年、　ピーター・ヒューム『征服の修辞学』法政大
学出版局、1995年。
3  この留学に関しては、ブリティッシュカウンシルの奨学金を頂いた。
4 会田雄二『アーロン収容所』中公新書、1962年。
5 史資料ハブが大事な役割を果たす点であろう。
史資料ハブ／シンポジウム
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6 次世代・次々世代の参加や関心は、歓迎もされる。
7 最初にこの支部を訪問したのは、98年夏である。日本との和解礼拝が、BCFG（ビルマ作戦同
士会）によって、外務省も参加して初めて行われた年であった。同日同刻に、日本との礼拝
には参加していなかった英国在郷軍人グループに声をかけたのがきっかけである。この方の
案内により、ビルマ戦線の軍人と知り合いになった。その方の知人の女性の兄がビルマで戦
死した場所を、日本側の資料を辿って見つけて連絡したことから、コヴェントリーの在郷軍
人会ビルマ・スター支部に招かれ、講演と食事をさせていただく機会を持った。当日、20名
が参加し、日本側の気持ちや見解について種々の質問を受け、私自身は非常に緊張した。和
やかな会であったが、当日参加すると約束はしていたものの、「やはり、日本人には辛くて会
えない。自分に関する新聞の切り抜きだけを送る」とメッセージだけをよこした、香港の民
間人抑留所にいたという女性もいた。このように、インタビューに応じる、と約束をしても、
当日、躊躇して会わない例は、ときおり起こる。自分を苦しめた側に出会うことが、彼ら・
彼女らのストレスを増加させる可能性は存在する。同時に、「日本人に会えた、話せた」こと
により、一種の癒しとコミュニケーションが増加することも多い。
 ちなみに、この会をアレンジしてくれた、ビルマ・スターのコヴェントリー支部の会長Bert 
Butcher氏は、ビルマ戦線に関わる種々の資料を豊かに保存している方であるが、この原稿を
直している際に倒れ、今は死の床にある。戦争に関する聴き取りと、資料の収集には、一刻
の猶予も無いことを改めて感じる。
8 これらの食事に関する障害や、オブセッションは、捕虜や捕虜の家族に多く聞かれる例である。
別の捕虜の例で、今もとんでもないところに食べ物を隠す癖が抜けない者もいる。日本人で
も同様の例があり、ソ連抑留経験者の息子で、やはり絶対に食べ物を残せないと語る者もいる。
食べ物以外にも、暴力や折檻、時間や規律への異常ともいえる執着などの例がある。『失われ
た声をもとめて』（現代思想、2001年5月号）参照。なお、Father Foundという、鴨緑江丸で輸
送された元捕虜の息子である、Duane Heisinger氏は、捕虜や抑留された人々の第二世代同士の
連帯を強めたい、それも国際間で強めたいという願いを持っている。
9 『失われた声をもとめて』参照。
10 日本人でも、相手が白髪の老年男性だと、かえってトラウマは生じにくい。「相手も年をとっ
たのだ」という認識が起こるからだ。また、当時捕虜らが目にした日本人の老年男性という
のは、収容所の外にいる、戦争に参加していないものたちである。特に日本兵は、皆丸刈り
にしていたため、白髪になると印象もかわる。「和解の政治学」（現代思想、2000年11月号）参
照。
11 オランダでフリーダス・スタイランが行った会議における、筆者との質疑応答より。なお、
チャールズ・ピオールによると、収容所の中でインド人に見張りをさせることがあったよう
である。これは、当時日本軍政府が行った、有色人種を管理者側に意図的に用いることにより、
被植民者に対する白人崇拝の態度を改めさせる政策の一環だった可能性はある。逆に、映画
『戦場にかける橋』の中では、インド兵がチャンドラ・ボースや日本軍側に与せず、英印軍側
に残ったこと者たちを強調する場面がある。英国軍は、現在も、インドの元英印軍と交流を
持っており、インド在郷軍人に対する愛着心も強い。そこには、単純に元宗主国―被植民地
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の関係を超えた、＜インド＞に対する憧憬と郷愁が感じられる。この、インドに対する愛着
心は、たとえばシェイクスピアの作品『真夏の夜の夢』でインド人の小姓を取り合うエピソー
ドなどにもあらわされる愛着に通じるものがある。
12 アン・ストーラーに関しては、エセックス大学のポストコロニアルスタディーズの講演にお
けるエピソードより。
13 恵子ホームズ氏主宰アガペ「和解のための働き」中の彼の語りとの比較をせよ。
14 スタイランは、声の印象と語り手の顔が与える印象のずれについて指摘している。『岡山の記
憶』第4号「記憶のコレクションをつくる」岡山15年戦争資料センター。
15 展示と記憶に関しては、クアドランテ東京外国語大学海外事情研究所紀要第二号（2001年3
月）及び『世界』（2000年4月号、2001年8月号）参照。
司会　どうもありがとうございました。写真
とか、ビデオとか、いろいろご紹介して頂き
ました。それではこれから15分ほど休憩に
させて頂きたいと思います。（休憩）
司会　では、再開致します。折井先生、女性
史の立場からのご報告、どうぞよろしくお願
い致します。
